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Guten Tag, Monßu, ſagte ſie freundlich. Ihr ſeid mein 
Nachbar geworden, wie ich ſehe. Hoffentlich ſpielt Ihr nicht 
die 1 5 er Vorgänger, der mich die halbe Nacht 

ſchlafen ließ. : ; 
N Nachbarin, ſagte der Fremde, ich werde Euch 
mit keiner Art von Muſik läſtig fallen. Ich bin ein kranker 
Menſch, dem es lieb iſt, wenn man ihm ſelbſt ſeinen Schlaf 
nicht ſtört. 5 

So —! erwiderte das Mädchen mit gedehntem Ton. 
Krank ſeid Ihr? Aber ſeid Ihr auch reich? SE 

Nein! Warum fragt Ihr? 5 : 

Weil es ja ſchrecklich ift, krank und arm zugleich zu ſein. 
Wer ſeid Ihr denn eigentlich? - 

Andrea Delfin iſt mein Name. Ich bin Gerichtsſchreiber 
geweſen in Brescia und ſuche hier einen ſtilleren Dienſt 
bei einem Notar. 

Die Antwort ſchien ihre Erwartungen von der neuen 
Bekanntſchaft vollends herabzuſtimmen. Sie ſpielte nach⸗ 
rege mit einer goldenen Kette, die fie um den Hals 
rug. 

Und wer ſeid Ihr, ſchöne Nachbarin? fragte Andrea 
mit eigem zärtlichen Ton, der dem eiſernen Ausdruck feines 
Geſichts völlig widerſprach. Euer holdes Bild ſo nahe 
zu haben, wird mir ein Troſt ſein in meinem Leiden. 

„Sie fühlte ſich offenbar befriedigt, daß er in den Ton 
einlenkte, den ſie zu erwarten berechtigt war. 1 

Für Euch, ſagte fie, bin ich die Prinzeſſind Smeraldina, 
die Euch erlaubt, von fern nach ihrer Gunſt zu ſchmachten. 
Wenn Ihr mich dleſen Turban aufſetzen ſeht, fo ſei es Euch 
ein Zeichen, daß ich geneigt bin, mit Euch zu plaudern. Denn 
ich langweile mich mehr, als bei meiner Jugend und meinen 
Reizen zu ertragen iſt. Ihr müßt wiſſen, fuhr fie fort, indem 
ſie plötzlich aus der Rolle fiel, daß meine Herrſchaft, die 
Gräfin, durchaus nicht erlaubt, daß ich auch nur die kleinſte 
Liebſchaft habe, obwohl ſie ſelbſt ihre Liebhaber öfter wechſelt 
als ihre Hemden. Sie ſagt, daß ſie ihre Vertraute und 
Kammerjungfer ſtets aus dem Dienſt gejagt habe, ſobald 
ſte zweien Herren habe dienen wollen, ihr und dem kleinen 
Gott mit den Flügeln. Unter dieſem Vorurteil muß ich 
nun ſeufzen, und fänd' ich nicht ſonſt hier meine Rechnung, 
und wohnte nicht zuweilen drüben in Eurem Zimmer ein 
artiger Fremder, der ſich ein wenig in mich verliebt 

Wer iſt jetzt gerade der Liebhaber deiner Herrin? unter⸗ 
brach ſie Andrea trocken. Empfängt ſie den hohen Adel 
en Gehen die fremden Geſandten bei ihr aus 

ein? 

Sie kommen meiſt in der Maske, erwiderte Smeral- 
ding,. Aber das weiß ich wohl, daß der junge Gritti ihr der 
Liebſte iſt, mehr als jemals ein anderer, ſolange ich in 
ihrem Dienſte bin; ja mehr als der öſterreichiſche Geſandte, 
der ihr ſo den Hof macht, daß es zum Lachen iſt. Kennt Ihr 
meine Gräfin auch? Sie iſt ſchön. 

ch bin fremd hier, Kind. Ich kenne ſie nicht. 
ißt, ſagte das Mädchen mit einem ſchlauen Geſicht, ſie 
ſchminkt ſich ſtark, obwohl ſie noch nicht dreißig iſt. 

Ibr fie einmal ſehen wollt, nichts leichter. Man legt ein 


Brett von Eurem Fenſter in meines. Ihr ſteigt herüber, 
und ich führe Euch an einen Ort, wo Ihr ſie ganz verſtohlen 
betrachten könnt. — Was tut man nicht einem Nachbarn zu⸗ 
liebe! — Aber jetzt gute Nacht. Ich werde gerufen. 

Gute Nacht, Smeraldina! 

„ See ſchloß das Fenſter. Arm — und krank, ſagte fie 
für ſich, indem fie den Vorhang dicht zuſammenzog. Je nun, 
für die Langeweile immer noch gut genug. 

Auch er hatte das Fenſter geſchloſſen und durchmaß nun 
ſein Zimmer mit langſamen Schritten. Es iſt gut, ſagte er, 
es kommt mir gelegen. Im ſchlimmſten Falle kann ich davon 
Vorteil ziehen. 

„Seine Miene zeigte, daß er an alles eher dachte als an 
Liebesabenteuer. ; 

Nun packte er ſeinen Mantelſact aus, der nur wenig 
Wäſche und ein paar Gebetbücher enthielt, und legte alles 
in einen Schrank an der Wand. Eines der Bücher fiel zu 
Boden. und die Steinplatte gab einen hohlen Ton. Sofort 
löſchte er das Licht, verriegelte die Tür und fing an, in der 
Dämmerung, die durch den fernen Schein von Smeraldinas 
Lämpchen entſtand, den Boden genauer zu unterfuchen. Nach 
einiger Arbeit gelang es ihm, die Steinplatte, die ſauber, 
aber ohne Mörtel eingefügt war, herauszuheben, und er 
entdeckte darunter ein ziemlich geräumiges Loch, handhoch 
und einen Schuh breit im Geviert. Raſch warf er ſein Ober⸗ 
kleid ab und band ſich einen ſchweren Gürtel mit mehreren 
Taſchen ab, den er um den Leib trug. Er hatte ihn ſchon 
in das Loch gelegt, als er plötzlich innehielt. 

Nein, ſagte er. Es könnte eine Falle ſein. Es iſt nicht 
das erſte Mal, daß die Polizei in Mietwohnungen dergleichen 
Verſtecke angelegt hat, um hernach bei Hausſuchungen zu 
wiſſen, wo ſie anzuklopfen hat. Dies iſt zu lockend ein⸗ 
gerichtet, um ihm trauen zu können. 

Er ſenkte die Steinplatte wieder ein und ſuchte nach 
einem ſicheren Behälter für ſeine Geheimniſſe. Das 
Fenſter nach der Sackgaſſe war mit einem Gitter verſehen, 
deſſen Stäbe einen Arm durchgreifen ließen. Er öffnete es, 
faßte hindurch und taſtete an der Außenwand herum. Er 
fand dicht unter dem Sims ein kleines Loch in der Mauer, 
das ſchon einmal Fledermäuſe bewohnt zu haben ſchienen. 
Von unten aus konnte es nicht bemerkt werden, und oben 
ſprang das Geſims darüber vor. Geräuſchlos erweiterte er 
mit ſeinem Dolch die Offnung, indem er Mörtel und Steine 
herausbrach, und war bald ſo weit gediehen, daß er den 
breiten Gürtel bequem darin unterbringen konnte. Als er 
fertig war, ſtand ihm der kalte Schweiß auf der Stirn. Er. 
fühlte noch einmal nach, ob auch nirgend ein Stück Riemen 
oder eine Schnalle hervorſtehe, und ſchloß dann das Fenſter. 
Eine Stunde ſpäter lag er in Kleidern auf dem Bett und 
Ichlief, Die Mücken ſummten über ſeiner Stirn. die Nacht⸗ 
vögel draußen umſchwirrten neugierig das Loch, worin ſein 
Schatz verborgen war. Die Lippen des Schläfers aber waren 
zu ſeſt geſchloſſen, um ſelbſt im Traum ein Wort von ſeinen 
Geheimniſſen zu verraten. > ; 

In derſelben Nacht ſaß in Verona ein Mann bei feiner 
einſamen Lampe und entfaltete, nachdem er Fenſterläden 
und Tür ſorgfältig verſchloſſen hatte, einen Brief, der ihm 
heute in der Dämmerung als er in der Nähe des Amphi⸗ 
theaters fi erging, von einem bettelnden Kapuziner heim- 
lich zugeſteckt worden war. Der Brief trug keine Aufſchrift. 
Aber auf die Frage, woher der Überbringer wiſſe, daß er 
das Schreiben in die richtigen Hände gebe, hatte der Mönch 
geantwortet: Jedes Kind in Verona kennt den edlen Angelo 
Querini wie ſeinen Vater. Darauf war der Bote gegangen. 
Der Verbannte aber, deſſen Haft durch die Achtung, die ihm 


im das Unglück folgte, gelockert worden war, hatte den Brief 
trotz der Späher, die ihn beobachteten, unbemerkt in ſeine 
Wohnung gebracht und las jetzt, während der Schritt der 
Wache draußen am Hofe drohend durch die Stille erklang, 


folgende Zeilen: 
An Angelo Querini. 5 

„Ich kann nicht hoffen, daß Ihr Euch der flüchtigen 
Stunde erinnert, in der ich Euch perſönlich begegnet bin. 
Viele Jahre liegen zweſchen damals und heute. Ich war 
mit meinen Geſchwiſtern in der ländlichen Stille unſerer 
Güter in Friaul aufgewachſen; erſt als ich beide Eltern 
verloren hatte, trennte ich mich von meiner Schweſter und 
dem jüngeren Bruder. Schon nach wenigen Tagen hatte 
mich der verführeriſche Strudel Venedigs verſchlungen. 

„Da wurde ich eines Tages im Palaſt Moroſini Euch 
vorgeſtellt. Noch fühle ich den Blick, mit dem Ihr uns junge 


Leute muſtertet, einen nach dem andern. Euer Auge ſagte: 


und das iſt das Geſchlecht, auf deſſen Schultern die Zukunft 
Venedigs ruhen ſoll? — Man nannte Euch meinen Namen. 
Unvermerkt lenktet Ihr das Geſpräch mit mir auf die große 
Vergangenheit des Staates, dem meine Ahnen ihre Dienſte 
gewidmet hatten. Von der Gegenwart und den Dienſten, 
die ich ihm ſchuldig blieb, 177 Ihr ſchonend. 
„Seit jenem Geſpräch las ich Tag und Nacht in einem 
Buch, das ich früher nie eines Blickes gewürdigt hatte, in 
der Geſchichte meines Vaterlandes. Die Frucht dieſes 
Studiums war, daß ich, von Grauen und Abſcheu getrieben, 
die Stadt für immer verließ, die einſt Länder und Meere 
beherrſcht hatte und nun die Sklavin einer kläglichen 
Tyrannis war, nach außen ſo ohnmächtig, wie unſelig und 
gewalttätig nach innen. 

„Ich kehrte zu meinen Geſchwiſtern zurück. Es gelang 
mir, meinen Bruder zu warnen, ihm die Fäulnis des Lebens 
aufzudecken, das von fern ſich ſo gleißend anſah. Aber ich 
dachte nicht, daß alles, was ich tat, um ihn und uns zu 
retten, uns nur um ſo gewiſſer verderben ſollte. 

„Ihr kennt die Eiferſucht, mit der die Machthaber in 
der Mutterſtadt Venedig den Adel der Terraferma von jeher 
betrachtet haben. Hatte man doch in Zeiten, wo der Re⸗ 
publik zu dienen eine Ehre war, nie aufgehört, ein Los reißen 
des Feſtlandes zu fürchten. Jetzt, wo verſchuldete und un⸗ 
vermeidliche übel eine Anderung der Weltſtellung Venedigs 
herbeigeführt hatten, wurde jene Furcht die Quelle der un⸗ 
erhörteſten Ränke und Freveltaten. 

„Laßt mich von den Schickſalen ſchweigen, die ich in der 
Nachbarſchaft meiner Provinz mit anſah, von den ausge⸗ 
ſuchten Mitteln, durch die man die Selbſtändigkeit und Un⸗ 
abhängigkeit des Adels von Friaul zu brechen ſuchte, von 
dem Heer der Bravi, welches man gegen Widerſpenſtige 
ſchickte und durch eine Unzahl von Amneſtiedekreten ſelbſt 
von der Strafe ihrer eigenen Gewiſſen entband. Wie man 
den Zwiſt in die Familien zu tragen, Freundſchaften zu 
vergiften, Verrat und Hinterliſt im Schoß der engſten 
Blutsgenoſſenſchaft zu erkaufen ftrebte, das alles iſt Euch 
länger bekannt als mir. 

„„Und nicht lange ſollte mich das Andenken, das ich durch 
meine lockeren Sitten in Venedig zurückgelaſſen hatte, vor 
dem Verdacht ſchützen, daß auch ich eines Tages gefährlich 
werden könnte. Als ich für meine Schweſter um die Erlaub⸗ 
nis nachſuchte, die Hand eines vornehmen deutſchen Herrn 
anzunehmen, wurde die Einwilligung der Regierung rund⸗ 
weg verweigert. Man wähnte mich und meinen Bruder 
im Einverſtändnis mit der kaiſerlichen Politik und beſchloß, 
uns büßen zu laſſen. 


„Eine Beſchwerde der Provinz gegen ihren Gouver⸗ 
neur, die ich ſamt dem Bruder mit unterzeichnete, lieferte 
der Inquiſition den Anlaß, das Netz über uns zu werfen. 

„Mein Bruder wurde nach Venedig gerufen, ſich zu 
verantworten. Als er kam, wurde er unter die Bleidächer 
geführt, und viele Wochen lang ſuchte man bald durch 
Drohungen, bald durch verlockende Anerbietungen ihn zu 
Geſtändniſſen zu bewegen. Jenen einen Schritt brauchte 
er nicht zu beſchönigen; er war geſetzlich. Anderes hatte er 
nicht zu geſtehen, da wir nichts gegen den Staat unternom⸗ 
men hatten. So mußte man ihn endlich entlaſſen. Aber 
man dachte nicht daran, ihn zu begnadigen, 

„Ich ſelbſt hatte ihn fchriftlich gebeten, nicht ſogleich ab⸗ 
aureifen, um nicht neuen Verdacht zu erwecken. Wir wollten 
ihn lieber einige Monate länger entbehren. Als er end⸗ 
lich kam, ſollten wir ihn nach wenig Tagen für immer 
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ihm einem der glänzen äufer, die er beſuchte, unter 
die Speiſen gemiſcht hatte. 

„„Noch war der Stein über ſeinem Grabe nicht aufge⸗ 
richtet, als der Gouverneur der Provinz meiner Schweſter 
feine Hand autrug. Sie wies fie mit Entrüſtung zurück; 
in Ihrem Schmerz entfuhren ihr Worte, die ihren Nachhall 
im Saal des Inauſſitionstribunals finden ſollten. 


Lage des Landes zu beſſern, wurde beraten. hielt 


von den geheimen Anſtalten fern, da ich von ihrer Frucht 
iſſen der 
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fiel nachts unſere er 
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teidigung. Als die Elenden uns wohlgerüſtet und 


ſchloſſen fanden, uns nicht leichten Kaufs zu er 
deten fie das Haus an vier Ecken an. Ich machte mit meinen 
Leuten einen verzweifelten Ausfall, bie Schweſter, die ſelbſt 
eine Piſtole trug, in unſerer Mitte. kte mich ein 
Schlag gegen die Stirn beſinnungslos zu Boden 

„Erſt am Morgen wachte ich auf. Die Stätte war ein 
menſchenleerer Trümmerbaufen, meine Schweſter in den 
Flammen umgekommen, meine braven Diener teils er⸗ 
ſchlagen, teils in das brennende Haus zurückgetrieben, 

„Viele Stunden lag ich ſo neben dem rauchenden Schutt 
und ſtarrte in das leere Nichts, das mir meine Zukunft be⸗ 
deutete Erſt als ich unten im Tal Bauern heranziehen 
ſah, raffte ich mich auf, Eins wußte ich: Solange man mich 
am Leben glaubte, würde man mich für einen Feind halten 
und überall hin verfolgen. Das brennende Grab war ge⸗ 
räumig genug; wenn ich verſchwand, würde niemand zwei⸗ 
feln, daß auch ich dort bei den Meinigen ausruhte. Im 
Herumirren auf der Felshöhe fand ich die Brieftaſche eines 
meiner Bedienten, der aus Brescia gebürtig und viel in der 
Welt herumgefahren war. Seine Papiere lagen darin; ich 
ſteckte ſie zu mir, auf alle Fälle, und floh durch den dichten 
Klippenwald. Niemandem begegnete ich, der mich hätte ver⸗ 
raten können. Als ich mich verſchmachtet zu einem trüben 
Waldſee bückte, ſah ich, daß auch mein Außeres mich nicht 
verraten konnte. Mein Haar war in der einen Nacht er⸗ 
graut; meine Züge waren um viele Jahre gealtert. 

„In Brescia angelangt, konnte ich ohne Schwierigkeit 
mich für meinen Diener ausgeben, da derſelbe ſchon als 
Knabe die Stadt verlaſſen hatte und dort keine Verwandten 
mehr beſaß. Fünf Jahre lang lebte ich wie ein lichtſcheuer 
Verbrecher und vermied die Menſchen. Eine Ohnmacht hatte 
ſich auf meinen Geiſt geſenkt, als wäre durch jenen Schlag, 
der mich zu Boden warf, das Organ des Willens in mir 
zertrümmert worden. 


Villa in de 


Mit einer fieberhaften Spannung, die mich ver⸗ 
jüngte und mir das Bewußticin meiner Lebenskraft zurück⸗ 
gab, verfolgte ich die Nachrichten aus Venedig. Als ich das 
Scheitern Eures hochherzigen Wagniſſes vernahm, ſank ich 
nur auf einen Augenblick in die alte dumpfe Reſignation 
zurück. Im nächſten Augenblick drang es wie ein Feuer⸗ 
ſtrom durch alle meine Sinne. Der Entſchluß ſtand feit, das 
Werk, das Ihr auf dem offfenen Wege des Rechts und des 
Geſetzes nicht hattet vollbringen können, auf dem Wege der 
Gewalt und einer furchtbaren Notwehr, mit dem Arm des 
unſichtbaren Richters und Rächers zum Heil meines teuren 
Vaterlandes hinauszuführen. 5 . 

„Ich habe dieſen Entſchluß ſeither unabläſſig geprüft 
und meine Abſicht unſträflich gefunden, Ich bin mir heilig 
bewußt, daß nicht Haß gegen die Perſonen, nicht Rache für 
erlittenes Leid, nicht einmal der gerechte Gram um das Weh, 
das meinen Lieben widerfahren, meinen Arm gegen die Ge⸗ 
waltherren bewaffnet. Was mich bewegt, für ein ganzes in 
Knechtſchaft verſunkenes Volk als Retter aufzutreten und 
einzeln den Spruch zu vollſtrecken, der zu anderen Zeiten 
vom Geſamtwillen einer freien Nation über ungerechte, dem 
Arm des Richters unerreichbare Mächtige verhängt worden 
iſt, — es iſt weder Eigenſucht, noch eitle Ruhmbegier; es iſt 
eine Schuld, die ich durch eine tatenloſe Jugend auf mich 
geladen habe, und an deren Zahlung mich damals Euer Blick 
im Palaſt Moroſini mahnte. 

„Gott, in deſſen Schutz ich meine Sache befehle, möge 
mir als einzigen Erſatz für alles, was er mir genommen, 
die Gnade zuteil werden laſſen, daß ich in einem befreiten 
Venedig Euch noch einmal die Hand drücken kann. Ihr 
werdet die blutbefleckte nicht zurückſtoßen, die dann in keiner 
Freundeshand mehr ruhen wird; denn wer das Amt des 
Henkers verwaltet hat, iſt der Einſamkeit geweiht und hat 
den Blick der Menſchen zu meiden. Gehe ich aber an mei⸗ 
nem Werk zugrunde, jo weiß derjenige, an deſſen Achtung 
mir am meiſten gelegen ift, daß es auch in dem jüngeren 
Geſchlecht nicht ganz an Männern fehlt, die für Venedig 
zu ſterben wiſſen. 5 

„Dieſen Brief wird Euch ein zuverläſſiger Mann zu⸗ 
ſtellen, der des Kleid eines Sekretärs der Inquiſition mit 
der Mönchskutte vertauſcht hat. um durch Fa und Gebet 
die Sünden der Republik zu büßen, denen er ſeine Feder 
Ben MER: Verbrennt dieſes Blatt. Lebt wohl! Gans 
ano. W 9 20 3 a 


ER: Bye y 
et wir . & Er 


3 


Als der Verbannte den Brief zu Ende geleſen halte. ſaß 

er wohl eine Stunde in tieſem Kummer vor den verhängnis⸗ 

vollen Blättern. Dann bielt er fie über die Flamme, 

die Aſche in den Kamin ging 

Morgen auf und nieder. während der Unglückliche, 

Beichte er vernommen, wie einer, deſſen Sache gerecht 

deſſen Sachverwalter der Himmel iſt, ſchon längſt den Schlaf 

gefunden hatte — — N 5 
Am anderen Tage ging der ſpäte Ankömmling in der 

Straße della Corteſia Jette aus. Das luſtige Singen 


8 och Fremden aus dem Hau 

würde, ermunterte ihn völlig. Er hielt ſich an Stiege, 
wo . —.— — ihrem Baus! —.— roh nur 
gerade ſolange auf, um nach un 3 
Notare und Advokaten zu erku g beren Kamen 

ein Freund in Brescia aufgeſchrieben hatte 
ſcheid wußte, konnte weder die zärtliche 
in ihr Haar geſteckt hatte, ihn zu längerem Verweilen be⸗ 
wegen, und während ſich die gute Frau ſonſt bemüht hatte, 
den Verkehr ihrer Mietsleute mit ihrer Tochter möglichſt 
zu verhindern, war es ihr jetzt unheimlich, der 
Fremde das liebe Geſchöpf, ihren Augapfel, hartnäckig über 
ſah. Sein ergrautes Haar erklärte ihr dieſe ſeltſame Blind⸗ 
heit nicht genügend. Er mußte einen geheimen Kummer 
haben oder ſich fo krank fühlen, daß ihm der Anblick eines 
friſchen Lebens wehe tat. Dennoch ging er ſtraff und rant 
und ſeine Bruſt war breit und gewölbt, ſo daß die Krank⸗ 
heit, von der er ſprach, tief im Innern ihren a We 
mußte. Auch ſeine Geſichtsſarbe war nicht verdächtig. Wie 
er die Straßen Venedigs durchſchritt, zog er den wohl⸗ 
gefälligen Blick manch eines Frauenauges auf ſich, und 
auch Mariette ſah ihm aus einem der oberen Fenſter nicht 
ohne Anteil nach. ; 

Er aber ging in ſich gekehrt feinen Geſchäften „und 
obgleich er ſich bei a Giovanna makes ch nach dem 
Weg erkundigt batte und endlich über feine Ortsunkenntnis 
durch das Sprüchlein: „Mit Fragen kommt man bis Rom“ 
von ihr getröſtet worden war ſchlen er doch jetzt ohne alle 
Hilfe ſich in dem Netz der Gaſſen und Kanäle urechtzu⸗ 

nden. Mehrere Stunden vergingen ihm mit Beſuchen bei 

dvokaten, die aber auf ſeine Empfehlung von einem 
Kollegen aus Brescia wenig Gewicht legten und denen er, 
ſo beſcheiden er auftrat, verdächtig vorkommen mochte. Denn 
allerdings war ein gewiſſer Stolz in der Falte feiner Stirn, 
der einem ſchärferen Beobachter ſagte, daß er die Arbeit, die 
er ſuchte, eigentlich unter ſeiner Würde hielt. Zuletzt kam 
er zu einem Notar, der in einem Seitengäßchen der Mer⸗ 
ceria wohnte und allerlei Winkelgeſchäfte nebenbei zu 
treiben ſchien. Hier fand er mit einem ſehr mäßigen Gehalt 
eine Stelle als Schreiber, und die haſtige Art, wie er zu⸗ 
griff, brachte den Mann zu dem Verdacht, er habe es etwa 

t einem verarmten Nobile zu tun, deren mancher, nur 
um das Leben zu friſten, ſich zu jeder Arbeit willig finden 
ließ, ohne um ihren Preis zu handeln. 

Andrea jedoch war augenſcheinlich mit dem Erfolg feiner 
Bemühungen ſehr zufrieden und trat, da es inzwiſchen 
Mittag geworden war, in die nächſte Schenke, wo er Leute 
aus den unteren Klaſſen an langen, ungedeckten Tiſchen 

en ſah, die ihre ſehr einfache Koſt mit einem Glas trüben 

eins würzten. Er nahm ſeinen Platz in einem Winkel 
nahe der Tür und aß die etwas ranzigen Fiſche ohne 
Murren, während er freilich den Wein, nachdem er ihn ge⸗ 
koſtet hatte, verſchmähte. 

Er war ſchon im Begriff, nach der Zeche zu fragen, als 
er ſich von ſeinem Nachbar höflich anreden hörte. Der 
Mann, den er bisher ganz überſehen hatte, ſaß ſchon lange 
vor feiner halben Flaſche Wein, aß nichts, trank nur dann 
und wann einen Schluck, wobei er jedesmal den Mund ein 
wenig verzog; während er aber ſcheinbar vor Müdigkeit die 
Augen halb geſchloſſen hielt, wanderten ſeine ſcharfen Blicke 
durch die ganze düſterliche Halle und hefteten ſich mit be⸗ 
ſonderem Anteil an unſeren Brescianer, der ſeinerſeits 
nichts Merkwürdiges an ihm wahrgenommen hatte. Es 
war ein Mann in den Dreißigen, mit blondem, lockigen 
Haar, der in der ſchwarzen venetianiſchen Tracht ſeine 
jüdiſche Herkunft nicht ſogleich verriet. In den Ohren trug 
er ſchwere goldene Ringe, au den Schuhen Schnallen mit 
großen Topafen, während ſein Halskragen zerknittert und 
unſauber und ſein Rock von feinem Wollenſtoff ſeit Wochen 
nicht gebürſtet war. 

Dem Herrn ſchmeckt der Wein nicht, ſagte er halblaut, 
indem er ſich geſchmeidig zu Andrea hinbog. Der Herr ſcheint 
überhaupt nur aus Irrtum hier zu ſein, wo man nicht ge⸗ 
wohnt iſt, Gäſte von beſſerem Stande zu bewirten. 


5 Fortſetzung folgt.) N 


ruhelos bis an den ſrüßen 


Warum \hreiden Ele Egendch deinen 
Schlager? 


Von Karl Ettlinger (München). 


die finde ich ſchon!“ ie 82818 
Mit der Kraft der Verzweiflu a 0 
das Jahr hat 365 Tage, und am 364. unterlag ich. Mein 
Herz war von Stein, aber, wie das Sprichwort ſo richtig 
jagt, feter Tropf höhlt den dickſten Stein. „Gut, ich ſchreibe 
r einen Schlager, aber wenn dadurch das Gerücht aufs 
kommt, ich ſei Altoholiſt, dann mache ich dich für die Ver⸗ 
pfuſchung meiner raphie ſchadenerſatzpflichtig!“ 
muß hier eine Bildungslücke eingeſtehen: ich kenne 
die neueſten Operetten und Poſſenſchlager nicht. Wenn ich 
die Wahl habe, mir das neueſte Detektivdrama im Kintopp 
oder die neueſte Operette anzuſehen, dann bleibe ich zu Hauſe 
und ſpiele mit meinem Dackel. Ich hal 15 r volks⸗ 
bild r. Nun aber mußte mich doch über dieſe Art 
Literatur unterrichten, und ich telephonierte deshalb einem 
Mufitaltenhändler: „Schicken Sie mir die Schlager der 
ku 


wehrte ich mich, aber 


en 
ten Jahre zur Anſicht! Obwohl mich der Muſikalien⸗ 
Naber de dat er I Ein Stoß Hefte mit Umſchlagzeich⸗ 
nungen aus der Zeit Eintritt der Polizeiſtunde 
traf bei mir ein; ich griff aufs Geratewohl zwei Hefte heraus 
und las: 


Ohne das geringſte gegen den Ewigkeitswert dieſer 
Dichtung ſagen zu wollen, möchte ich doch bemerken, daß 
dieſe Verallgemeinerung mich peinlich berührte. Von den 
Mädels n die mich bisher gern hatten, haben 
die meiſten ſehr genau nach meinem Was, Wo und Wann 
erkundigt. Einige ſchon vor dem erſten Bunt, abe wieder 
erſt einige Monate fpäter, Aber mar fol ſtwerke u 8 
ſezieren, und darum ſchlug ich das zweite Heft auf und las: 

} Wenn du einmal eine Braut haſt, . 

Der du immer ſehr vertraut haſt, 
Und du triffſt ſie mit nem andern. 
; Laß ſie wandern, laß fie - 0 ans 5 
Auch dieſer gutgemeinte Ratſchlag mi 
ſeiner Vene Wenn man feine Braut bor 
einem anderen trifft, ſo kann das gut > Bruder oder i r 
Großvater fein! Ich wenigſtens war wiederholt der ie 
Beſonders während meiner Militärzeit. Und dann: hier 
deißt es „Wenn du einmal eine Braut haſt“ — wie aber, 
wenn man zwei Bräute har? hun möchte der moderne 
erettenbeſucher doch auch gern lernen. 
— Jedenfalls wußte ich jetzt, was ein Schlager iſt: = 
Schlager find vier Zeilen, die mit „wenn“ angehen und in 
der erſten Zeile muß man irgend etwas mit Betonung auf 
der vorletzten Silbe „haben“. Nach dieſem Rezept begann 
ich zu dichten. Der Erfolg verblüffte mich ſelbſt. Schon 
nach einer halben Stunde konnte ich Peter anrufen: „Menſch, 
komme fofort, hundert Schlager warten deiner! + 
Peter kam, ich ſetzte ihn möglichſt weit vom Klavier ent⸗ 
fernt und las ihm zunächſt den Schlager Nr. 74 vor: 
Wenn ein Jüngling einen Floh hat, 
Wie man oft ihn irgendwo hat, 
Und er beißt ihn ganz abſcheulich, 
Iſt das ziemlich unerfreulid. oa 
eter ſtürzte auf mich zu, umarmte mich und ju 4 
„Wir find Millionäre! Nein, diefer Rhythmus, dieſer 
Schwung, dieſes Fluidum! Wahrhaſtig, das hätte ich 55 
gar nicht zugetraut! Bloß — du nimmſt es mir doch nich 
übel, Meiſter — ich vermiſſe in dem Schlager die unentbehr- 
liche aute Lehre, das didaktiſche Element. Vielleicht liegt 
mir doch einer deiner anderen neunundneunzig Schlager 
eſſer?“ . ; 
2 „Vielleicht! Du mußt nicht meinen, daß ich keine guten 
Lehren erteilen kann. Höre nur einmal den Schlager Nr. 36: 
Wenn ein Bräut'gam eine Braut hat, 
Die den Buckel ihm verhaut hat. 
Spiel' er niemals den Gebieter, 7 
Denn ſonſt haut das Luder wieder! 
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Es gab einen bumpfen senall: Peter war vor Begeifte- 


rung vom Stuhl gefallen. Als er wieder zu ſich kam, rieb 
er ſich bedenklich die Schlagergegend und murmelte mit ver⸗ 
klärter Miene: „Ich verſtehe nicht, daß du nicht ſchon längſt 
Operettentexte gedichtet haſt, du mit deinem Talent dazu! 
Du biſt ja die geborene Grammophonplatte! Fabelhaft, ein⸗ 
fach fabelhaft! Dieſe ſuggeſtive Kraft in deinen Verſen: ich 


habe die Strophe nur ein einziges Mal gehört, und ſchon iſt 
mir, als wäre mir ſelbſt der ganze Buckel verhaut! Nur — 


wie ſoll ich es dir ſagen — die Dichtung iſt ein bißchen zu 
diskret. Ich glaube faſt. Verſe mit Jünglingen liegen dir 
nicht ſo — haſt du nicht einen Schlager für das weibliche 
Geſchlecht?“ 5 

ap 8 ſogar, mein Lieber. Zum Beiſpiel den Schla⸗ 
ger Nr. 52: 

Wenn ein Mädchen ein Profil hat, 
Und die Naſe einen Stil hat 
Gleich dem Goliath, dem Rieſen, 
Soll ſie möglichſt heimlich nieſen!“ 

„Du biſt ein Genie!“ hauchte Peter. Faſſe es nicht als 
Beleidigung auf, aber du biſt tatſächlich ein Genie! Warum 
gibſt du eigentlich nie einen Volksliederabend? Karl, du 
haſt nicht nur die Volkspſyche begriffen, ſondern ſogar die 
Volkspſychoſe! Dieſer Schlager iſt unübertrefflich, nur — 
Hm, du biſt doch nicht überempfindlich? — er iſt zu zart, zu 
ſubtil. Weißt du, bei dir bricht halt immer wieder der 
heimliche Lyriker durch! Was ich brauche, iſt mehr Anſchau⸗ 
lichkeit! Profil! — Wie viele von den modernen Operetten⸗ 
beſuchern wiſſen, was ein Profil iſt? Die meiſten werden 
es für etwas Unanſtändiges halten. Haſt du nicht etwas 
Galant⸗Pikantes?“ 

„Du brauchſt nur zu befehlen! Schlager Nr. 69: 

Wenn ein Dirndl einen Kropf hat, 
Und ihr Schatz 'nen Waſſerkopf hat, 
Denk' mit Angſt ich, mit gelinder: 
Das gibt keine ſchönen Kinder!“ 


Ich wandte mich vor meinem eigenen Meiſterwerk mit 


Grauſen. Als ich mich wieder umdrehte, ſtand Peter auf 
dem Kopf. Das Entzücken hatte ihn überwältigt. Er 
applaudierte mit den Beinen, bis er das Gleichgewicht ver⸗ 
lor, erhob ſich und ſchluchzte unter Tränen der Rührung: 
„Verzeih mir, daß ich dich zuweilen unterſchätzte, daß ich 
deine Begabung für begrenzt hielt! Was du da gedichtet 


haſt, iſt 7 tragiſch! Die Leute wollen keinen Waſſerkopf 
auf der Bühne, fie wittern da immer eine perſönliche An⸗ 
ſpielung. überhaupt — geſtatte einem alten Fachmann 


dieſe Lehre — du ſchreibſt zu ſehr für die Galerie, wo die 
Leute ſitzen, die etwas verſtehen, du mußt mehr für die 
all. umslogen schreiben! Weniger Shakeſpeare, mehr 
affke!“ 
„Das habe ich mir ſelbſt ſchon gedacht. Willſt du etwas 
Derberes? Dann trifft wohl mein Schlager Nr. 97 den 
Nagel, beziehungsweiſe das Brett vor dem Kopf. Höre und 


erplodiere: 
Wenn der Eber eine Sau hat, 
Die er liebt und ſie zur Frau hat, 
Und der Storch beißt ſie ins Beinchen, 
Gibt es kleine Ferkelſchweinchen!“ 

„Das iſt das Richtige! Kein Wort mehr! Das iſt der 
Cloum Ex ſturzte davon, wobei er meine ſämtlichen Noten⸗ 
hefte mitnahm, um zu komponieren. 

8 


— — — Lieber Lefer, holdſelige Leſerin, wenn du dem⸗ 
nächſt dieſen Schlager von ſämtlichen Drehorgeln wimmern, 
von ſämtlichen Kaffeehauskapellen „auf Wunſch“ dudeln 
hörſt, verrate nicht, daß er von mir ſtammt! Dich aber 
frage ich meinerſeits: Warum ſchreibſt du eigentlich keinen 
Schlager? Es iſt ja ſo leicht: Du brauchſt kein Talent 
dazu, keine Logik, du brauchſt auch die Silben nicht nachzu⸗ 
zählen, auf eine Handvoll kommt es gar nicht an! Du 
fängſt einfach mit „wenn“ an, das übrige läuft dann ganz 
von ſelbſt. Du kannſt aber auch mit der vierten Zeile an⸗ 
fangen und von hinten nach vorne dichten — das ſpielt gar 
keine Rolle, es wird genau ſo ſchön, wenn es nur blöd 
genug iſt, garantiere ich dir: es wird populär 
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* Ein Muſiker, der auf den Miniſter pfeift. Eine er⸗ 
götzliche Geſchichte widerfuhr kürzlich dem franzöſiſchen 
Landwirtſchaftsminiſter Chöron auf der Eiſenbahnfahrt 
zwiſchen Paris und Verſailles. Er hatte in Begleitung einer 
Dame von der Gare des Invalides ein Abteil für Nicht⸗ 
raucher beſtiegen, in dem ſich als einziger Reiſender ein 


Herr befand. der, wie Pariſer Blatter mitteilten, ein fehr 


jeſchätzter, dem Miniſter aber von Anſehen nicht bekonnter 


chern ſaß, nahm no 
einmal Anlaß, ſeine vorher geäußerte Bitte zu 3 — 
wobei er auf feine Miniſtereigenſchaft hinwies und dem 
u unten ſeine Viſitenkarte überreichte. Der ſteckte fie, 
ohne ein Wort zu äußern, in die Taſche und rauchte weiter. 
Angeſichts dieſer Unverfrorenheit verlor der Miniſter die 
Geduld und rief erregt: „Wenn Sie es nicht anders wollen, 
dann werde ich auf der nächſten Station dafür ſorgen, daß 
Ihr Name feitgeitellt wird“ Inzwiſchen war der Zug in 
Saint⸗Cloud eingelaufen; der Raucher nahm ruhig ſein 
Gepäck aus dem Netz und entfernte ſich ohne Gruß mit 
lächelndem Geſicht. Chéron ſtürzte ans Fenſter und rief 
nach dem Zugführer, der auch raſch herankam, und er er⸗ 
: ee 1 5 — der rauchend dem Aus⸗ 
gang zugeht. Er rotz Verbo er im 7 
hellen Ste ihn, bitte, feit“ an e e 
forderung ſofort nach, 
F 
wußtſein, ihm nugtuung werden würde. Kurz 
darauf kam der Zugführer kleinlaut wieder zurück, 15 
klärte, während ſich der 3 e 
1 zu machen, verehrter Herr. De 


ſtellen verſucht hat. 1 


gungen aufführen. Geſchieht 
regung, wie wir ſie z. B 
Maus erbeutet hat? Das wiſſen wir natürli nicht. Eben⸗ 
eute beladene 


fmerkſam m 
ent Abſicht braucht man alſo gar nicht a 


Zeichen gedeutet, daß eine Honig⸗, Pollen⸗ oder Waſſerquelle 
(auch dieſe iſt oft ſehr wichtel entdeckt wurde: Es ſollen 
dadurch die anderen Bienen aufmerkſam gemacht werden, 
damit dieſe den Fund nach Hauſe ſchleppen helfen. Wie ver⸗ 
ne die Biene aber den anderen klar zu machen, wo oder 
auch nur in welcher Himmelsrichtung die Fundſtelle iſt? 
Hierüber wiſſen wir noch nichts Beſtimmtes. Der „Kosmos“ 
erinnert an eine ältere Beobachtung Mehrings, des ver⸗ 
dienſtvollen Erfinders der Kunſtwabe, der beobachtet hat, 
daß die zur Tracht fliegenden Bienen gleichſam einen Gänfes 
marſch einhalten, ſo daß die eine der anderen als Führer 
dient. Dieſe Theorie hat jedenfalls viel für ſich. 


) 


Kleine Kundſchau-Ecke Ye] 


ii 
fg: 

* Das Höchſte. Panoptikumbeſitzer: „„ . . Und dieſes tft 
die Glanznummer meiner Schreckenskammer: Eine Samm⸗ 
lung neueſter Preis verzeichniſſe“ 


* Die neue Zeit. „Ich bin ein Student — mittellos — 
ich möchte gern arbeiten. Können Sie mich als Maurer bes 
ſchäft gen?“ — „Maurer? Nee, fangen Se als Architekt an 
und arbeiten Se ſich zum Maurer uff!” 5 
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